Simon trouve que sa maman est la plus gentille maman de la terre. Ces derniers mois, quand elle est seule, elle pleure très souvent. Pas quand elle est auprès de Simon, non, là elle ne pleure pas, mais Simon voit bien à ses yeux que sa maman a beaucoup pleuré juste avant d’entrer dans la chambre. Il sait même pourquoi : sa maman pense que c’est de sa faute que Simon est si malade. Mais ça ne l’est évidemment pas : ce sont les choses de la vie et si tu n’as pas de chance, c’est à toi qu’elles arrivent. Sa maman pleure aussi car elle a peur que Simon n’aille jamais mieux. Et évidemment un peu aussi parce que son papa est si souvent absent. J’assume tout toute seule, dit-elle. Mais Simon répond que lui, il est là pour elle, et Odil. Et qu’elle doit continuer à sourire. Et pour cela elle doit toujours sourire.